ヤン・ウェナーはすべてを明らかにしたい

と …

ローリングストーン創始者はLSDについて、もう雑誌を読まなくなったこと、そしてステージ上のストーンズがいかに「ロード・オブ・ザ・リング」の登場人物のように見えるかについて語ります。

8月、ニューヨーク州モントークの自宅で撮影したヤン・ウェナー。クレジット…ニューヨーク・タイムズ紙のデイナ・スクラッグス

による支援

モーリン・ダウド著

ニューヨーク州モントーク — ロックは死んだかもしれないが、ヤン・ウェナーはまだ元気だ。

ローリングストーン誌の創刊者は常に童顔だったが、決して臆病ではなかった。 彼自身の母親は、彼がこれまで出会った中で最も難しい子供だったと彼に言いました。 彼は赤ペンで記事を編集した。 彼は定期購入でゴキブリクリップを配りました。 彼はスタッフの特典として、暗室を「カプリ ラウンジ」と呼ばれる社内麻薬取引施設に変えた。

「私が知っている誰よりも、彼はいつも自分のやりたいことだけをやってきた」と友人で「サタデー・ナイト・ライブ」のクリエイター、ローン・マイケルズは語った。

ウェナー氏は、都合がよければ暴君だった。

8月、モントークの自宅で青いリネンのシャツと黒のパンツを着た彼は、「人のコピーを破り散らかして騒いでいたわけではない」と語った。 「しかし、私はあなたの本当に最善の努力を下回るつもりはありません。 私は厳しかったですが、とても贅沢でもありました。 私は作家を信じていました。」

ハンター・S・トンプソンはかつてウェナー氏に、ローリングストーン誌で働くことは「たき火に招待されて、その火が実は友達だったことがわかるようなものだ」と書いた手紙を書いた。 さらに、「私の記憶によれば、焼け焦げた人もいたし、その熱を利用してヒーローに変身した人もいた」と付け加えた。

1967 年、21 歳のアンファン・テリブルだった彼は、その野生のエネルギーによって、音楽、ドラッグ、アルコール、セックス、政治のフランベを提供する、一世代を記録する雑誌を創刊しました。 ウェナーの言葉を借りれば、それは「王の地獄の光景」でした。

ブーマーは今ではオチかもしれないが、当時はグルーヴィーだった。 ローリングストーン誌の創刊編集長ラルフ・グリーソンは、同誌は偉大なミュージシャンこそが「真のシャーマン」であり、音楽は1960年代と1970年代の若者たちが「時代の中でバラバラにならないようにする接着剤だった」という考えに基づいていたと書いた。大人の信じられないほどの盲目、そして無知と邪悪な顔。」

ウェナー氏はロックンロールについて「終わってしまうのは残念だ」と語った。 「それは戻ってこない。 最終的にはジャズみたいになるよ。」

現在76歳の彼は、ロック黄金時代の神々との友情や確執についてのジューシーな逸話が詰まった回想録（『ライク・ア・ローリング・ストーン』9月13日発売）を書いている。 彼はまた、ゴンゾ・ジャーナリズムの化身であるトンプソン氏や、毛むくじゃらのヒッピーの間で白い服を着たビスポークの驚異であるトム・ウルフなど、同誌で育てた比類のない作家たちについても取り上げている。 ウェナー氏はまた、ローリングストーン誌でキャリアをスタートさせ、新しい自伝のためにウェナー氏の不機嫌そうな表紙写真を撮った写真家、アニー・リーボヴィッツについて、親密すぎると思われるかもしれないが、親密な様子を語った。

ウェナー氏は2017年、息子ノアにテニスのサーブを上達させる方法を教えていた際に転倒して大腿骨を骨折し、開胸手術が必要な心臓発作を起こし、危うく死にかけた。 彼は、スキー、オートバイ、チェーンスモーカーのマルボロという命知らずの習慣をやめなければなりませんでした。 同氏は、コーラを「極悪薬物」と決め付けて、ずっと前から飲むのをやめていたと語った。

しかし、杖を脇に置いて静かに座り、ボウル一杯のチェリーを食べていても、彼にはまだ旋風のようなものが残っている。 少し悔しそうな表情を浮かべながら、1か月前にビーチでブルース・スプリングスティーン、U2、ダイアー・ストレイツ、ボブ・ディランを聴きながらLSDを少し楽しんだと告白した。 「信じられない」と彼は言った。

「大麻は喉に負担がかかりすぎて吸えないし、食用は長持ちしすぎる」と彼は言う。 「コーラはパーティーには楽しいけど、それでは役に立たない。」

彼は、お気に入りの旅仲間の一人であるベット・ミドラーの家族とのサファリ旅行から戻ってきたところだった。彼女によると、彼は「最も暗い日々の中でも、異常に楽観的」だという。

私たちはウェナー氏の見事なモダンな家のデッキで海沿いで昼食をとった。そこにはバスケットボールコート、プール、トマト畑、横たわる巨大な金属製の頭の彫刻があり、近所にはラルフ・ローレンとビル・オライリーがいた。 私たちはシェフが用意したキャビア添えのガスパチョとモントーク産スズキのローストを食べ、ロゼワインを飲みました。 流れていた音楽はヌエボ・フラメンコでした。